Amy Kaufman: Kevin Hart hat keine Marke. Er ist die Marke

Kevin Hart spricht während des FX-Segments der Winter TCA Tour 2020 im Langham Huntington, Pasadena im Januar 2020 in Pasadena, Kalifornien.

Getty Images/TNS

Kevin Hart und The Plastic Cup Boyz veranstalten im Februar 2020 in Miami, Florida, eine Sonderausgabe von SiriusXMs Straight From The Hart Live From The W Hotel South Beach.

Kevin Hart, einer der fleißigsten Männer im Showbusiness, verdient weiterhin viel Geld durch große Filmrollen und erfolgreiche Stand-up-Tourneen. Kürzlich fusionierte er zwei Unternehmen zum Medienunternehmen Hartbeat, das einen Wert von rund 650 Millionen US-Dollar hat. Er war einst Vorstandsvorsitzender von Hartbeat und bleibt Vorstandsvorsitzender.

DIE ENGEL

Kevin Hart hat letzte Nacht ins Bett gemacht.

Er hatte seinen 44. Geburtstag damit verbracht, Tequila zu trinken und bis 4 Uhr morgens mit Ludacris in einem Nachtclub zu feiern. Ein paar Stunden später erwachte er in seiner palastartigen Hotelsuite in Las Vegas und fragte seine Frau, wer Wasser auf seine Seite der Matratze geschüttet hatte. Sie vermutete, dass er es tatsächlich war, der die Bettwäsche beschmutzt hatte.

„Und ich werde verdammt sein“, sagt Hart.

Er ist immer noch in Vegas und erzählt fünf seiner engsten Freunde von dem Vorfall. Dazu ein Live-Publikum von etwa 100 Personen in einer Sportbar, wo die Gruppe eine Live-Version ihres wöchentlichen Podcasts „Straight From the Hart“ aufzeichnet, der auf dem SiriusXM-Kanal des Komikers ausgestrahlt wird.

„Wissen Sie“, sagt einer von Harts Kumpels, „es gibt so etwas wie zu ehrlich zu sein.“

„Ich habe kein Problem damit, ehrlich zu sein“, gibt Hart zurück. „Das ist es, wovor die Menschen in diesen Zeiten Angst haben.“

Vermutlich ist das der Grund, warum er einem Journalisten erlaubt, ihn beim Hartbeat Weekend zu begleiten, einem viertägigen, alkoholisierten Spektakel, das die vielen Facetten von Kevin Hart beleuchtet.

Das Treffen vom 6. bis 9. Juli hat seinen Hauptsitz im Resorts World in Las Vegas und ist ein Mini-Festival mit 19 Veranstaltungen, die vom Komiker kuratiert und von seiner Firma Hartbeat Ventures finanziert werden. Es wird Auftritte seiner Lieblingsacts (Jack Harlow, TI, J. Cole), Poolpartys, die erste Aufzeichnung eines Relaunchs von BETs legendärem „ComicView“ – hinter dem seine Hartbeat-Firma steht – und ein paar Shows von Hart selbst geben . Es wird von etwa 50.000 Fans besucht, die für die meisten Veranstaltungen einmalige Eintrittskarten zahlen, und ist ein Versuch, die verschiedenen Einheiten unter dem Dach des schnell wachsenden Geschäftsökosystems von Hart zu vereinen.

Angeblich bin ich deshalb hier. Nicht um Hart beim Trinken zuzusehen, bis er das Bewusstsein verliert – was passieren wird –, sondern um seinen selbst beschriebenen Übergang von der Berühmtheit zur Marke zu beobachten.

Es war eine komplexe Reise. Laut seinen Freunden gab es eine Zeit, in der Hart einen Großteil seines Vermögens in bar behielt, weil er befürchtete, die Börse sei ein Schneeballsystem. Auch als er zahlreiche Unternehmen aufbaute und in sie investierte, identifizierte ihn die Öffentlichkeit immer noch als Schauspieler oder Stand-up-Comedian – und nicht als Unternehmer.

Erst letzten Monat ging ein Clip von Jason Bateman viral, in dem der Schauspieler fragt, warum Hart in der ABC-Serie „Shark Tank“ auftrat.

„Haben Sie etwas gepitcht oder beurteilt?“ fragt Bateman während einer Episode seines Podcasts „SmartLess“.

„Was zum Teufel ist das?“ Hart antwortet ungläubig lachend. „Ich war ein Hai. Ich bin Kevin Hart, b——! Ich bringe keine Idee vor.“

Wenn Bateman einer von Harts 178 Millionen Instagram-Followern wäre, hätte er möglicherweise ein besseres Verständnis für den Geschäftssinn des Künstlers. In den sozialen Medien wirbt Hart ständig für seine eigenen Unternehmen: Gran Coramino (Tequila), VitaHustle (Nahrungsergänzungsmittel), Hart House (eine Fast-Food-Restaurantkette auf pflanzlicher Basis).

Letztes Jahr gründete er seine eigene Risikokapitalfirma, die schnell eine externe Investition von JPMorgan aufnahm; Das Portfolio von Hartbeat Ventures umfasst mittlerweile über zwei Dutzend Unternehmen, darunter Magic Spoon Cerealien und Therabody.

Sein Hauptaugenmerk liegt jedoch auf Hartbeat, seinem Medienunternehmen, das 2022 eine Minderheitsbeteiligung für 100 Millionen US-Dollar an die Private-Equity-Gesellschaft Abry Partners verkaufte. Die Investition ermöglichte es Hart, seine Mitarbeiterzahl auf 80 Mitarbeiter zu erweitern und Büros in Hollywood, Atlanta und New York zu eröffnen. Das Unternehmen hat in diesem Jahr 16 Projekte veröffentlicht und hat mehr als 70 in der Pipeline, die für Vertriebsverträge mit Partnern wie Netflix, NBCUniversal und Audible geplant sind.

In vielen dieser Projekte, darunter die Peacock-Promi-Interviewshow „Hart to Heart“ oder der kommende Netflix-Überfallfilm „Lift“, ist Hart zu sehen; andere präsentieren andere Stars, darunter Lil Dicky und Keke Palmer.

Das Bindegewebe zwischen all diesen Einheiten – mit anderen Worten seine Marke – ist das, was Hart als „Herz, Heimat und Liebe“ beschreibt. Das klingt etwas PG-orientierter als Harts Komödie – oder Hartbeat Weekend.

Der Schlüssel zu Harts Auftreten liegt darin, seine Fehler einzugestehen und zu übertreiben. Er scherzt über seine Größe von 1,70 Meter, seinen wandernden Blick und seine Tendenz, seine Freunde zu verraten. Im Film waren seine erfolgreichsten Rollen neben beeindruckenderen Co-Stars wie Dwayne Johnson („Jumanji“, „Central Intelligence“), Ice Cube (die „Ride Along“-Filme) und Will Ferrell („Get Hard“). Er zeichnet sich dadurch aus, dass er einen fehl am Platz stehenden Außenseiter spielt – laut, hektisch, gereizt und fast immer überfordert.

Hart ist als Komiker und Schauspieler erfolgreich, aber es ist sein Portfolio, das ihn einzigartig macht. Chris Rock, Ricky Gervais und Dave Chappelle fordern von Streamern für ihre Specials Gehaltsschecks in Höhe von mehreren Millionen Dollar. Ellen DeGeneres und Jay Leno wechselten von Comedy-Clubs auf Talkshow-Bühnen. Adam Sandler, Amy Schumer und Jerry Seinfeld haben ihre eigenen Produktionsfirmen.

Aber keiner ist ein Mogul – oder strebt es vielleicht auch nur an. Und irgendwie ist es ein Mann, der offen so heftig feiert, dass er ungeniert ins Bett nässt.

Hart hat seinen Ehrgeiz immer offengelegt. Als ich ihn vor fast einem Jahrzehnt zum ersten Mal traf, sprach er darüber, wie er Jay Z um seinen Erfolg beneidete, in der Hoffnung, dem Plan zu folgen, „nicht länger nur eine Berühmtheit zu sein, sondern eine Person, die ein Unternehmen kontrolliert“.

„Eddie Murphy war ein Rockstar, und wenn er die Werkzeuge hätte, die wir haben, wer weiß, wie lächerlich er wäre“, erzählte mir Hart im Jahr 2014, einem Jahr, in dem er in vier Filmen mitspielte. „Was ist meine Ausrede, mit den Werkzeugen, die ich heute habe, nicht zu versuchen, so groß wie möglich zu werden?“

Als er zum Hartbeat Weekend in Las Vegas ankommt, ist klar, dass sich sein Lebensstil seitdem deutlich verbessert hat. Am Donnerstagnachmittag um 13:30 Uhr beginnt in einer Zigarrenlounge im Hotelkomplex die erste Aktivierung des Wochenendes, der Gran Coramino Cup. Fünfzehn Barkeeper wurden aus einem Pool von 155 Barkeepern ausgewählt, um um die Chance zu konkurrieren, ein Jahr lang bei Harts verschiedenen Tequila-Werbeveranstaltungen Cocktails zu schmeißen.

Vor der Lounge tummeln sich mindestens ein Dutzend Menschen, darunter eine Frau, die Inhalte für Harts TikTok-Kanal erstellt, ein Trio von Männern mit Kameras, die jede seiner Bewegungen dokumentieren, sein Publizist, ein Tourmanager und ein Tequila-Manager.

Und als Hart hereinstürmt, ist er von einem Gefolge umgeben, das hauptsächlich aus Freunden und Familie besteht (sowie den drei Sicherheitsleuten, die ihn am Wochenende begleiten werden). Er ist am Telefon und alle scheinen gespannt darauf zu warten, dass das Gespräch endet, damit sie seine Aufmerksamkeit erregen können. Als das passiert, ist seine Publizistin eine der ersten, die ihn schnappt, und sie stellt uns vor.

"Hey, wie geht's?" sagt er, sein Gesicht wird von einem Prada-Fischerhut verdeckt.

Dies sind die einzigen Worte, die wir im Laufe des Wochenendes wechseln werden, auch wenn wir uns in unmittelbarer Nähe befinden. Er ist nicht unhöflich, aber er ist beschäftigt und hüpft herum, um mit seiner Crew zu plaudern. Er weiß definitiv, dass ich hier bin. Er sieht mich mit meinem Notizbuch. Es scheint ihm einfach egal zu sein. Was mir, ehrlich gesagt, die Sache leichter macht – wir haben ein Vorstellungsgespräch für die Zeit nach dem Wochenende geplant; Jetzt kann ich die Szene vollständig erfassen.

Und es ist chaotisch. Hart mag kaum Grenzen haben, wenn es darum geht, über seine Körperfunktionen zu sprechen, aber dieser All-Access-Trip nach Las Vegas bringt seine Grenzen mit sich. Während des Hartbeat-Wochenendes ist er ständig mit den fünf Freunden zusammen, mit denen er diesen Podcast gemacht hat, der allgemein als „Plastic Cup Boyz“ bekannt ist. Das ist beabsichtigt – von denen umgeben zu sein, von denen er glaubt, dass sie ihm den Rücken stärken, gibt ihm das Gefühl, geschützt zu sein, schränkt aber auch den Zugang anderer zu ihm ein.

„Ich denke, das liegt an seiner Erziehung“, sagt Wayne Brown, Harts Tourmanager und Mitglied dieser Gruppe. „Er mag es, die Liebe der Familie um sich herum zu spüren, weil dieses Unterstützungssystem vielleicht nicht das war, was es hätte sein sollen, als er aufwuchs.“

Hart hat sich nie davor gescheut, seine Herkunftsgeschichte zu erzählen, insbesondere in seiner Komödie. Als Kind wuchs Hart in Nord-Philadelphia bei seiner alleinerziehenden Mutter Nancy auf; Sein Vater war drogenabhängig und saß immer wieder im Gefängnis. Seine Mutter ließ Harts Bruder rechtlich freisprechen, nachdem er als Teenager in ein kriminelles Verhalten verwickelt war. Anschließend setzte sie all ihre Hoffnungen auf Hart und zwang ihn, seine Freizeit mit einer Menge außerschulischer Aktivitäten zu füllen, um sicherzustellen, dass er keinen Ärger bekam. Er hat seine Arbeitsmoral immer wieder seiner Mutter zugeschrieben, die 2007 an Eierstockkrebs starb.

Es könnte also sein, dass Hart nicht mit der Wimper zuckt, wenn ihn jemand ansieht, weil er solchen Druck gewohnt ist. Oder vielleicht ist er angesichts der Ereignisse der letzten Jahre einigermaßen immun gegen die Meinung von außen geworden – und hüllt sich manchmal in einen Mantel des Trotzes, wenn sein Verhalten in Frage gestellt wird.

Am 4. Dezember 2018 gab die Academy of Motion Picture Arts and Sciences bekannt, dass Hart Gastgeber der 91. Oscar-Verleihung sein wird. Die Entscheidung stieß fast sofort auf Gegenreaktionen. Twitter-Nutzer brachten homophobe Witze wieder zum Vorschein, die er zu Beginn seiner Karriere gemacht hatte: „Wenn mein Sohn nach Hause kommt und versucht, mit dem Puppenhaus meiner Tochter zu spielen, schlage ich es ihm über den Kopf und sage mit meiner Stimme: ‚Hör auf, das ist schwul‘.“ „ las ein bisschen von 2011 – und verlangte, dass er sich entschuldige.

Am 6. Dezember veröffentlichte er ein Instagram-Video, aus dem hervorging, dass die Akademie ihn ebenfalls um Entschuldigung gebeten hatte. Er habe auf die Wiedergutmachung „verzichtet“, sagte er, weil er bereits in den vergangenen Jahren auf die falschen Witze eingegangen sei. Stunden später twitterte er jedoch eine Entschuldigung und sagte, er werde von der Moderation zurücktreten.

Im folgenden Jahr veröffentlichte er eine sechsteilige Netflix-Dokumentation mit dem Titel „Kevin Hart: Don't F – This Up“, die ihn bei der Bewältigung der Folgen begleitete. Die Show befasste sich auch mit den Folgen des Betrugsskandals von 2017, als der Komiker zugab, seine zweite Frau, Eniko Parrish, mit einem Model in Las Vegas betrogen zu haben. Die Untreue ereignete sich, als Parrish im achten Monat mit dem ersten Kind des Paares schwanger war.

„Als ich sah, welche Auswirkungen mein rücksichtsloses Verhalten hatte, war das, ähm – erdrückend“, erzählt er der Kamera in der Serie. „Das hat mich zerrissen. Das ist wahrscheinlich der tiefste Moment meines Lebens, weil ich weiß, wofür ich verantwortlich war.“

Hart hat eine lange und komplizierte Beziehung zu Las Vegas. Einer seiner besten Freunde, der langjährige Schreibpartner Harry Ratchford, erzählte mir, dass sich die beiden Männer als Zufluchtsort in die Sündenstadt zurückzogen, wenn Hart mit seiner ersten Frau stritt – sie waren von 2003 bis 2011 verheiratet.

Während einer Reise trafen sie Will Packer – damals ein junger Produzent, der noch keine Hits wie „Straight Outta Compton“ oder „Girls Trip“ gemacht hatte. Obwohl Hart mit Packer kaum vertraut war, war er überzeugt, dass der Produzent sein Einstieg in die Filmwelt sein könnte.

„Also schickte er Will Packer eine ganze Flasche an seinen Tisch, und zu diesem Zeitpunkt hatte er nicht so viel Geld“, erinnert sich Ratchford. „Es war wie eine 1.500-Dollar-Flasche oder so. Kev hat ihn einfach wie einen König behandelt.“ Der Wechsel zahlte sich aus, denn Packer gab Hart schließlich 2012 eine Rolle in „Think Like a Man“ und arbeitete später mit ihm bei den „Ride Along“-Filmen zusammen.

Heutzutage, sagt Ratchford, gehe Hart nur noch nach Las Vegas, wenn seine Frau dabei sei. „Aber auch wenn er dort ein Unglück erlebte, war es immer ein Ort, an dem Kev sich austoben, feiern, Dampf ablassen und sich irgendwie immer noch im Verborgenen bewegen konnte.“

Obwohl der Gran Coramino Cup für die Öffentlichkeit zugänglich ist, ist die Menge aus ein paar Dutzend Zuschauern respektvoll und hauptsächlich damit beschäftigt, Harts Auftritt auf ihren Mobiltelefonen zu dokumentieren. Nachdem er einen siegreichen Barkeeper gekrönt hat, prostet er mit einem Schuss Tequila auf den Raum an.

Sechs Stunden später stößt er mit Freunden an einem weiteren Schnapsglas an. Es ist 23:30 Uhr, als er in einer Lounge im 66. Stock des Hotels auftaucht, wo nur geladene Gäste auf seinen Geburtstag anstoßen. Er und Eniko tragen passende Ensembles in Bonbon-Apfelrot. Er wird in einen abgesperrten Teil des Raumes eskortiert, was etwas verwirrend ist, da die rund 75 Anwesenden entweder seine Kollegen oder Freunde sind. Zu den Personen, denen VIP-Zugang gewährt wurde, gehören der Komiker DC Young Fly und der TikTok-Food-Influencer Keith Lee.

Auf einem Flachbildschirm wird eine von Harts Frau in Auftrag gegebene Videomontage mit Nachrichten von Angehörigen abgespielt. Er steht direkt vor dem Fernseher stramm und lächelt fröhlich. Es gibt Hommagen von den Plastic Cup Boyz, einer bunten Ansammlung älterer Männer, mit denen er Poker spielt, und von Ludacris, der Hart sagt, dass es „einen besonderen Menschen braucht, um immer 100 % er selbst zu sein.“

Nachdem das Video zu Ende ist, beginnt die Wiedergabe von Stevie Wonders „Happy Birthday to Ya“ und ein Kuchen wird in den VIP-Bereich geliefert. Aber Hart beginnt mit den Händen zu winken und bittet darum, die Musik leiser zu machen, damit er über ein Mikrofon in den Raum sprechen kann. Er ist emotional und betrunken.

„In diesem Video habe ich eine Menge Leute gesehen, über die ich rede“, sagt er und beginnt zu weinen. „Und wenn ich das sehe, kommt es mir so vor, als ob du etwas zurückgibst. Das ist für mich das beste Geschenk.

„Also sage ich das auf respektvolle Weise als Mann, der auf Glas steht“, fährt er fort. „Ihr wisst nicht, wieso meine Füße bluten. Ich nehme die Schnitte. Ich ertrage die blauen Flecken. Ich nehme alles hin, weil ich nicht möchte, dass meine Leute es spüren. Das sind die Dinge, die einem Mann das Gefühl geben, dass es sich lohnt.“

Alle applaudieren und kehren zur Party zurück. Aber Harts Bemerkungen bleiben mir im Gedächtnis. Ich nehme ein Stück Kuchen – möglicherweise die einzige anwesende Person, die dies tut – und starre auf die neu errichtete Las Vegas Sphere, die sich vom Himmel abhebt. Ich frage mich, was dazu geführt hat, dass Hart sich von denen, die ihm am nächsten stehen, nicht wertgeschätzt fühlt. Warum bluten die Füße dieses Mannes?

Allerdings habe ich nicht viel Zeit zum Nachdenken; Die Party zieht für Ludacris‘ Auftritt von der Lounge in den Zouk Nightclub. Darauf habe ich mich nicht gefreut. Auch wenn mir „Move Bitch“ genauso viel Spaß macht wie dem nächsten Millennial, bin ich genetisch nicht für Nachtclubs kodiert. Besonders nach der Pandemie. So viele Körper. Verschwitzte Körper. Geschrei. Betrunken. Geblendet von Stroboskoplichtern. Vom Bass betäubt.

Aber Kevin Hart liebt diese Umgebung – er wird dieses Wochenende an drei aufeinanderfolgenden Abenden ins Zouk gehen – und so folge ich nüchtern, im Blazer und mit einem karierten Notizbuch in der Hand. Die Szene erinnert an etwas, das man früher in „Keeping Up With the Kardashians“ sah, als Kim für einen bezahlten Auftritt an einen Ort wie Tao ging. Es gibt Wunderkerzen und Shots, die von attraktiven Frauen in Harts VIP-Bereich geliefert werden. Er hat eine tolle Zeit. Als Ludacris endlich auf die Bühne geht – eine Stunde zu spät, aber wer schaut schon auf die Uhr? – Hart gesellt sich zu ihm und begeistert das Publikum.

Dies ist das Letzte, woran er sich in dieser Nacht erinnern wird, bevor er in durchnässten Laken aufwacht.

„Für mich wurde es erst nach Luda dunkel und wir begannen, aufeinanderfolgende Aufnahmen zu machen“, erzählt er seinen Freunden während der Live-Podcast-Aufzeichnung am nächsten Tag.

Es ist 14:30 Uhr und seine Stimme ist heiser. Er sollte heute Morgen Poker spielen, aber er sagte ab, damit er ausschlafen konnte. Er trägt ein Paar Crocs, die wie der „Cars“-Charakter Lightning McQueen aussehen sollen.

„Äh, lass uns darüber reden, wie du letzte Nacht geweint hast“, schlägt einer der Plastic Cup Boyz vor.

„Ich wurde emotional“, gibt Hart zu.

„Er hat geweint“, informiert Na'im Lynn, ein Komiker, die Menge. „Und er sagte: ‚Ihr wisst nicht, dass ich auf Glas gehe.‘ Ich weiß nicht, was zum Teufel das bedeutet.“

„Ich bin ein Anbieter“, sagt Hart. „Als jemand, der etwas spendet, bin ich immer derjenige, der Geschenke macht oder eine schöne Zeit schenkt. Es sind also die Momente, in denen Menschen Dinge tun und einem ein Maß an Wertschätzung und Liebe entgegenbringen, die mir am meisten am Herzen liegen. Diese Esel haben also tatsächlich etwas Gutes für mich getan.“

Harts Jungs nehmen das übel. Sie beginnen, die Geschenke aufzulisten, die sie Hart gemacht haben: einen Lastwagen, den er später zurückgab, ein Paar Manschettenknöpfe mit Diamanten, ein Peloton-Fahrrad. Sie scherzen unbeschwert und trinken noch mehr Tequila. Dann geht es in einen Tagesclub für eine Poolparty. Draußen sind es 101 Grad. Wie zum Teufel soll dieser Mann heute Abend eine ausverkaufte Stand-up-Show vor 5.000 Leuten aufführen?

Scheiß auf die Wissenschaft, um 20:30 Uhr kommt Hart mit seiner Frau, seinem Bruder und seinen beiden ältesten Kindern – Heaven, 18, und Hendrix, 15 – aus seiner Hotelsuite, um zum Theater zu gehen. Im Aufzug liefert sich Heaven einen spielerischen Kampf mit ihrem Vater und tut so, als würde sie mit ihm trainieren.

„Was, willst du es ausführen?“ sie fragt ihren Vater.

„Du klingst nicht einmal richtig“, antwortet Hart und lacht über ihre Umgangssprache. "Sieh dich an. Nichts an dir sagt: „Ich kann mich verteidigen.“ „

Eniko starrt auf ihre Fersen und scheint ihre Schuhwahl zu bereuen.

„Wie viel müssen wir noch laufen?“ fragt sie und stapft einen weiteren seelenlosen Flur entlang. "Ich hasse diesen Ort."

Schließlich erreichen sie den Grünraum des Theaters, wo bereits drei Dutzend Menschen herumlungern und von Buffettabletts pflücken. Heute Abend ist die vorletzte Show von Harts „Reality Check“-Tour, die 2022 begann und 199 Termine umfasste. Oben, in den Seitenflügeln der Bühne, wurden eine Handvoll Sitzplätze um einen Monitor herum aufgestellt, damit Harts Freunde die Show verfolgen können. Hart entspannt sich bis zur letzten möglichen Minute, bevor er auf sein Zeichen hin lässig den Saal betritt.

Trotz der Menge an Añejo, die zweifellos durch seine Adern fließt, liefert er eine Leistung ab, die praktisch identisch mit der Version von „Reality Check“ ist, die am selben Wochenende, an dem Hartbeat läuft, auf Peacock gestreamt wurde. (Das Special, sein achtes, wurde Ende 2022 im selben Kino in Vegas gedreht.) Einer seiner am besten aufgenommenen Teile handelt davon, wie fehl am Platz er sich fühlte, als er nach George Floyds Tod zu protestieren begann. Er beschreibt, wie er „in einem lachsfarbenen V-Ausschnitt und ein paar Khakis“ auftauchte, während alle anderen ganz in Schwarz waren, und ein Schild mit der Aufschrift „Black People Rock“ bei sich trug; Er sei so ein Ausreißer gewesen, sagt er, dass einer der Anführer ihm sagte, er solle einfach nach Hause gehen, als die Gummigeschosse zu fliegen begannen.

Sechzig Minuten später verlässt er aufgeregt die Bühne und skandiert: „Noch eine Show!“ In ein paar Stunden wird er nach Zouk zurückkehren, um J. Cole zu besuchen. Ich werde J. Cole nicht sehen. Tatsächlich beschließe ich, Las Vegas am nächsten Tag zu verlassen. Ja, es ist noch ein Tag Hartbeat Weekend übrig, an dem er seinen letzten Stand-up-Auftritt geben und anschließend Jack Harlow beim Rap zusehen wird.

Brown, Harts Tourmanager, erzählte mir, dass sein Chef immer weitermachen kann, weil er ein Experte darin ist, unterwegs zu schlafen – wenn er bei einer kurzen Autofahrt zehn Minuten Pause hat, wird er sofort ohnmächtig.

Ich besitze diese Superkraft nicht.

Es ist auch klar, dass dies nicht die beste Umgebung ist, um ein substanzielles Gespräch mit Hart zu führen. Sein Publizist und ich vereinbaren, das Interview für seine Rückkehr nach LA in den nächsten Tagen zu vereinbaren, bevor die Verlängerung der SAG-AFTRA-Verhandlungen abläuft.

Aber bis Montag ist noch unklar, wann Hart wieder in LA sein wird. Er könnte in Vegas bleiben, um Poker zu spielen. Eigentlich geht er jetzt nach Palm Springs. Es ist Dienstag. Er antwortet seinem Publizisten nicht. Er ist bei seinen Jungs. Er ist abgelenkt. Er schaut nicht auf sein Telefon. Abschließend, Mittwochmorgen, ein Vorschlag: Ein Interview um 17 Uhr auf Zoom, nur wenige Stunden bevor um Mitternacht ein Schauspielerstreik beginnen könnte – danach wäre ein Interview vom Tisch.

Als er auf dem Bildschirm auftaucht, trägt er kein Hemd und trägt nichts als zwei Diamantketten. Er führt eine Videokonferenz von seinem iPhone aus und scheint abgelenkt zu sein, während er einen Teller mit Essen entgegennimmt und jemanden von draußen hereinlässt.

„Ich erhole mich immer noch“, sagt er zwei Tage nach seiner Abreise aus Las Vegas. „Ich bin nicht mehr 26; 44 liegt jetzt bei mir. Ich kann das also nicht konsequent machen – nicht mit meinem Zeitplan.“

Ich sage Hart, dass ich immer noch an seine mittlerweile berüchtigte „Walk on Glass“-Rede denke. Ich bitte ihn, einige der Lasten zu beschreiben, die er trägt.

„Es gibt Dinge, da trage ich einfach alle Konsequenzen“, sagt er. „Ich trage die Last von Versicherungsrisiken oder höheren Budgets. Ein Team mitzunehmen und mit ihm zu reisen, ist teuer. Manchmal beeinträchtigt das Ihr Endergebnis.“

Er versuche, über diese Dinge nicht zu reden, sagt er, weil er möchte, dass sich die Menschen um ihn herum wohl fühlen. Aber Geld stresst ihn. Schon immer. Ratchford sagt, er habe Hart immer wegen des Bargelds geärgert, das er bei sich hatte.

„Ich frage mich: ‚Kev, bist du krank?‘“, sagt Ratchford, als er fragte. „Man kann nicht einfach so auf einer Flüssigkeit sitzen. Er würde sagen, er hätte es für den Fall, dass es zu spät kommt. Wir nennen ihn Panic Paul, weil er in jeder Situation immer an das Worst-Case-Szenario denkt.“

Hart wird nicht sagen, wie nahe er daran ist, Milliardär zu werden, welchen Titel er schon lange anstrebt oder was das Endziel von Hartbeat ist. Er hat bereits eine Minderheitsbeteiligung an dem Unternehmen verkauft, aber würde er jemals das gesamte Unternehmen à la Reese Witherspoon abstoßen wollen, deren Hello Sunshine für über 900 Millionen US-Dollar von einem durch Private Equity finanzierten Medienunternehmen übernommen wurde?

„Im Moment geht es darum, etwas zu besitzen, das an der Seite des Gebäudes angebracht werden kann und das die Leute ansprechen und verstehen“, sagt Hart. „Ich versuche, Generationenreichtum und Chancen für meine Familie und die meiner Familie zu schaffen. Und auch ein Ökosystem, das vielen Menschen einen sicheren Arbeitsplatz bietet. Wenn Sie das tun und die Marke wächst, wird die Entscheidung, was Sie tun möchten, immer schwieriger.“

Jeff Clanagan, Präsident und Chief Distribution Officer von Hartbeat, sagt, er betrachte Hart seit einigen Jahren als „eher einen Geschäftsmann als einen Komiker“. „Seine Zeit verbringt er wirklich damit, seine Geschäftseinheiten und Investitionen zu leiten und zu überwachen, aber das weiß nicht jeder“, sagt der Geschäftsführer.

Hart besteht darauf, dass er damit einverstanden ist – mit Jason Batemans Verwirrung über seinen „Shark Tank“-Auftritt. Denn irgendwann werden sie es sehen. Wie hart er arbeitete. Wie viel er erreicht hat. Wie er seinen Kindern den Weg zum Erfolg bereitete.

Alles zur rechten Zeit. Aus diesem Grund glaubt er, dass er die Oscar-Kontroverse letztendlich hinter sich lassen konnte: Die Leute sahen erst nach einiger Zeit sein wahres Gesicht.

„Gute Leute sind gute Leute. „Man kann nicht vortäuschen, ein guter Mensch zu sein“, sagt er. „Eine Sache, die ich in meinem Lebenslauf wahrscheinlich am besten habe, ist: ‚Kevin Hart erhellt den Raum.‘ Das gilt von Filmsets bis hin zum Büro.“

Im Zuge der Kontroverse kritisierten einige Hart dafür, dass er nicht mit queeren Kollaborateuren zusammenarbeitete. Ich frage ihn, ob er sich seit 2019 bewusst darum bemüht, LGBTQ+-Partner zu finden.

Zunächst ist er defensiv. Er sagt, er wisse nicht, wie sich seine Kollegen identifizieren und würde sie nicht nach ihrem Privatleben fragen.

Bei Hartbeat, sagt er, versuche er aktiv, Menschen aus unterrepräsentierten Gemeinschaften Chancen zu bieten. Das Unternehmen hat beispielsweise mit dem Sundance Institute ein Stipendium für komödiantisches Drehbuchschreiben für schwarze Frauen geschlossen.

Seine Ziele sind hochgesteckt: „Wie schafft man mehr Arbeitsplätze in den Haushalten?“ Wie schaffen Sie Einnahmequellen für andere Familien? Welche Veränderung bewirken Sie in der Innenstadt, dem Ort, aus dem Sie kommen?“ – und ich frage mich, ob er jemals zufrieden sein wird, mit einem Ehrgeiz, der grenzenlos scheint.

„Wenn es einen Himmel gibt und man weiß, dass er hoch ist, kennt man das wahre Ende nicht“, sagt er. „Aber wenn Sie weitermachen können, besteht die Möglichkeit, den höchsten Teil des Himmels zu berühren. Manche Leute möchten es vielleicht berühren. Manche Menschen sind so ehrgeizig, dass sie es vielleicht einfach tun wollen.

„Ich muss ein Beispiel für den Wandel sein, den wir in der Zukunft sehen wollen. Und ich denke, ich mache einen großartigen Job“, fährt er fort. „Ich muss nicht prahlen oder es vom Berggipfel aus schreien. Du siehst es. Es ist klar. Es ist sichtbar. Und diejenigen, die das nicht tun, bedeutet nur, dass sie nicht hinschauen.“

Nimm das, Bateman.

Erhalten Sie lokale Nachrichten in Ihren Posteingang!

Er wird den dieswöchigen PGA-Tour-Stopp bei der Wyndham Championship verpassen, wird aber nächsten Monat seinen Abschluss machen

F: Da der Jackpot der Mega Million-Lotterie am Freitag mehr als eine Milliarde Dollar beträgt, wenn jemand aus North Carolina ihn gewinnt, hat er dann die Möglichkeit, …

Ein Polizeibeamter fand den Fahrer, der nicht reagierte, gegen 10:30 Uhr im Block 2200 der Union Cross Road. Dieser Radfahrer wurde für d… erklärt.

Das Werk, das einst bis zu 570 Mitarbeiter beschäftigte, war nach der letzten Zählung durch HanesBrands im Januar auf etwa 200 Mitarbeiter gesunken.

Der ehemalige Hauptsitz der Second Harvest Food Bank im Nordwesten von North Carolina wurde zum zweiten Mal in 19 Monaten verkauft, dieses Mal für 4 Millionen US-Dollar …